Возвращение
По узкой лестнице, скрипящей под ногами, Котов поднялся во двор. В подвале пятиэтажки ютилась мастерская по починке компьютеров, где он ковырялся в платах последние месяцы. Небо затянуло свинцовой пеленой, но дождя не предвиделось. Для конца сентября тепло. Сумерки сгущались быстро, хотя стрелка едва перевалила за пять.
Машины у него не было, на автобусы он садился лишь в ливень. Котов потянулся, хрустнув позвонками, и зашагал к выходу. Раньше он сидел в офисе, щёлкал кодом, получал стабильно. Была семья. Но череда дурацких, как будто нарочно подстроенных судьбой ударов и вот он здесь. Жена ушла, потом работа, потом бутылка… Бывший сокурсник, Слава, приютил его в своей конторе, дал паяльник в руки.
Пил, опаздывал, иногда не приходил вовсе. Сегодня Слава, скрипя зубами, сказал хоть ты и золотые руки, пьяный чинишь лучше трезвых, но всему есть предел. Если не завяжешь вышвырнет. Котов и сам понимал, что балансирует на краю. Но если Слава выгонит куда?
Темнело стремительно, фонари зажглись раньше времени. Тело выло, требуя градусов, скулы сводило от желания. Проходя мимо кафешек, «Пятёрочки», рюмочных, Котов втягивал голову в плечи, будто от ветра, и ускорял шаг. Выдержит. Обещал же.
Алкоголиком себя не считал, но больше двух дней без бутылки и ночь превращалась в ад. Бессонница, сны как в лихорадке.
Вот та самая забегаловка, где он обычно «разогревался» перед домом. Можно зайти, взять стопку но тогда кончится всё пьяной дракой под забором. А утром адская головная боль, стыд, звонок от Славы: «Опять?» Постояв минуту, Котов плюнул и зашагал прочь.
Получилось. Чувствовал себя почти победителем. До следующего магазина.
Вот и его дом. Последний перед подъездом «Магнит». Котов замер перед витриной, за которой рядами стояли бутылки. Они манили, как огни маяка корабль, сбившийся с курса.
Ноги сами понесли его к двери. Но на середине пути он резко свернул, сунул кулаки в карманы и почти побежал мимо.
«Ещё не поздно вернуться», заныл внутри голос. Котов перешёл на бег, задыхаясь. Только когда дверь подъезда захлопнулась за спиной, он остановился, опершись о стену.
Квартира встретила его бардаком. Котов редко возвращался трезвым, и теперь грязный пол, завалы посуды и одежды ударили по глазам.
Холодильник пуст: банка шпрот, чёрствый хлеб, засохший сыр. Надо бы сходить за гречкой, но тогда… Нет, лучше так.
Чтобы отвлечься, взялся за уборку. Запустил стирку, вымыл тарелки, протёр липкий стол. Стало чище, но запах перегара и табака висел, как призрак.
Взглянул на часы. До закрытия магазинов ещё век. Но перед глазами встало лицо Славы усталое, разочарованное. Котов подошёл к окну.
Дом напротив светился жёлтыми квадратами. Вот там семья ужинает на кухне. Там муж с женой смотрят сериал. А в соседней комнате сын якобы учится, а сам в наушниках… Так и он когда-то…
Тоска накатила внезапно, сдавив горло.
Стиралка пискнула. Котов развесил бельё, выпил чай с тем самым сыром. До закрытия десять минут. Успеет… Но вместо этого взял телефон, набрал номер жены.
Котов, я же просила не звонить по вечерам.
Рад слышать. Дай трубку Тане.
Ты пьяный? Таня спит.
Нет, трезвый.
На том конце вздохнули.
Проспись сначала. И не звони. Таня только начала привыкать к Игорю…
Он хотел крикнуть, что Игорь не её отец, что он скучает, но в трубке уже гудел гудок.
Странно, что Лена до сих пор не занесла его номер в чёрный список. Значит, ещё не всё потеряно? Женское «никогда» часто значит «попробуй ещё».
Котов застелил диван и лёг, зная, что не уснёт. Хотелось напиться, но нечего…
***
С Леной он познакомился в универе. Она была младше. Однажды в столовой попросила пропустить он согласился. Потом она пригласила за стол. Тогда он был звездой курса, эталоном для преподавателей.
Они начали встречаться. Котов помогал с курсовыми, диплом за неё написал.
Зачем тебе этот факультет? Выбрала бы что-то женское, спрашивал он.
Работать будешь ты, а я с ребёнком, смеялась Лена.
Так он узнал, что она беременна. Она хорошо готовила, была хозяйственной. Он не возражал против свадьбы. Родилась Таня.
Когда дочь пошла в сад, Лена устроилась ассистентом в строительную фирму. Стала носить платья, краситься. Иногда он видел, как её подвозят на чёрной иномарке.
Хочу машину, говорила Лена.
Он тоже мечтал, но после ипотеки не до того.
Пока выплачивал долги, умерла мать. Её квартиру сдавали, а Лена взяла кредит на авто. Он взорвался.
Я устала от этой жизни! кричала она.
У тебя есть кто-то? спросил прямо.
Да. Прости. Но я должна думать о Тане…
А он разве не думал? Хлопнул дверью. Хорошо, что мамина квартира была свободна.
Остался один. По вечерам бутылка. Потом увольнение.
***
Котов всё же уснул. Снился туман, в котором он бежал, не в силах позвать кого-то. Вдруг голос: «Серёжа!» Но Лена звала его только по фамилии. Он проснулся, сердце колотилось.
До утра не спал, курил на кухне. Хотя бы это можно курить дома. Лена бы выгнала на лестницу.
На работе Слава удивился его раннему приходу, принюхался.
Не пил, сказал Котов. Можно в обед отлучиться?
Опять за бутылкой?
Дочку хочу увидеть. А то забудет.
Ладно. Но потом отработаешь.
Он сел на лавочку у школы. Отсюда виден выход. К воротам не подошёл не хотел встречать Игоря.
Машин не было. Дети выходили Тани нет. Вдруг заболела? Но тут он увидел её розовую куртку. Вскочил, замахал.
Внезапно чёрный джип резко остановился, закрыв Таню. Котов кинулся вперёд. Дверь открылась, мелькнул розовый рукав. Кто-то в капюшоне пытался захлопнуть дверь. Котов сунул руку дверь прищемила её. Боль ударила в голову.
Папа! Таня вырвалась, толкнула дверь. Машина рванула, задев его.
Он сидел на асфальте, рука опухла, будто налитая свинцом.
Среди бела дня…
Вызовите полицию…
Папочка! рыдала Таня.
Голоса доносились, как сквозь воду.
Их увезли в больницу. Наверное, Таня позвонила Лене та примчалась.
Спасибо, прошептала Лена. Если бы не ты…
Дома она сказала:
Я подумала… Забирай Таню завтра из школы.
Он не спросил про Игоря.
Утром Слава, увидев его руку, отпустил.
Мама с дядей Игорем поругались, болтала Таня по дороге. Пап, а ты вернёшься?
А Игорь?
Мама его выгнала. Он изменял.
Котов впервые за полгода вошёл в свою квартиру. Всё то же, только чайник новый.
Старый сломался, сказала Таня.
Он помогал с уроками. Лена, вернувшись, не удивилась.
Останешься ужинать?
За столом было как раньше.
Ты уроки сделала? спросила Лена.
Да. Папа помог.
Мне пора, сказал Котов.
Уже поздно, Лена отвернулась. Останься.
Он боялся пошевелиться ночью, чтобы не разбудить её.
Утром Лена сказала:
Забери Таню после школы.
В ванной он не нашёл чужой зубной щётки. Только две Ленину и Танину.
Он купил цветов. Лена промолчала.
Вечером за ужином она вдруг заговорила о работе. Как раньше.
Секретарша всё ещё ревнует директора? рискнул спросить он.
Нет, уволилась.
Он сидел за столом с семьёй и не вспоминал о бутылке.
Может, всё наладится? Он не пьёт. Лена не гонит. Он сделает всё, чтобы вернуть их.
А мамину квартиру будет сдавать…
