Один вечер, как и обычно, я играю с нашим сыном Мишей в настольную игру. Внезапно слышится стук в дверь квартиры на Тверской. Я открываю её и вижу человека, о котором давно забыл.
Мы с женой Василисой уже семь лет в браке, Мише шесть лет. Жизнь складывается неплохо: мы наслаждаемся сыном и мечтаем о втором ребёнке, особенно о дочери.
С течением времени Василиса начинает относиться к мне холоднее. Я чувствую, что чтото меняется. В конце концов мы спим в разных кроватях, а она оправдывает это усталостью и плохим настроением.
Друзья, такие как Сергей и Иван, заставляют меня взглянуть правде в глаза. Они рассказывают, что видели, как к её работе подъезжает чужой автомобиль, из которого выходит приятный, галантный мужчина и открывает ей дверь.
Я отказываюсь поверить в измену, надеясь, что наша любовь выдержит испытание, ведь у нас есть ребёнок. Вечером я решаю поговорить с Василисой откровенно. Я спрашиваю её о неверности, но она молчит, собирает вещи и уходит, оставив Мишу со мной.
Я, конечно, рад, что сын остаётся со мной, но меня шокирует безразличие матери к своему ребёнку. Неужели она так плохая мать? Не любит ли она своего сына?
Первые недели оказываются трудными. Я часто не знаю, как реагировать, спрашиваю совета у родственников, друзей, читаю статьи в интернете. Сначала Миша сильно скучает по маме, но потом привыкает.
Черыре года спустя наша жизнь меняется к лучшему. Я больше не экономлю для Миши, часто берём его в поездки по России от Москвы до Сочи, от Казани до Владивостока, тратя деньги в рублях, не считая каждую копейку.
Сегодня, как и прежде, мы с Мишей игром играем, когда снова слышен стук в дверь. Я открываю и вижу это моя бывшая жена. Она выглядит так же, как четыре года назад, только моложе.
Миша не обращает на неё внимания. Василиса стоит в дверном проёме, не зная, что делать. Она бросается к сыну, обнимает, целует, просит прощения, рассказывает о своей горячей любви, но Миша отворачивается.
Я приглашаю всех в гостиную за чай, чтобы разрядить обстановку. Первые десять минут царит неловкое молчание, но потом она начинает оказывается, она хочет увезти Мишу к себе. Я даю сыну шанс самому решить: я предлагаю ему попробовать пожить с мамой несколько дней, если он захочет.
Всё это время меня терзает мысль о одиночестве. Если Миша согласится, я останусь один, верно?
На следующее утро Миша возвращается. Он говорит, что мама не одна, но он хочет оставаться со мной. Он будет поддерживать связь с матерью, но пока не готов к переезду.
