Когда-то давно, в одном из старых домов Москвы, случилась такая история…
«Уходите!» – ударил кулаком по столу Иван Петрович. Фарфоровые чашки звякнули, остывший чай расплескался по скатерти. «Хватит! Живите где угодно, но только не в моём доме!»
Антонина Семёновна вздрогнула, из рук её выскользнули вязальные спицы. Клубок голубой шерсти покатился по половицам, оставляя за собой неровную нить.
«Ваня, опомнись!» – схватила мужа за рукав светловолосая Ольга. Лицо её побелело.
«Я в полном уме!» – мужчина резко отстранился. «Антонина Семёновна, говорю прямо – через неделю вас здесь не должно быть».
Пожилая женщина медленно поднялась с деревянной лавки. Колени дрожали, но спину она держала прямо, как научили в тяжёлые послевоенные годы.
«Ванюша, чем я провинилась?» – голос её звучал тихо, будто осенний шёпот листвы.
«Провинилась?» – Иван горько усмехнулся. «Да вы тут второй год всем заправляете! И как детей растить, и что на ужин ставить, и даже в какой шкаф мне рубашки вешать!»
Ольга шагнула между ними.
«О чём ты? Мама же помогает! Без неё я бы не справилась с работой и двумя малышами…»
«Помощь?» – зять скривился. «Это не помощь, а настоящая диктатура! Вчера при гостях отчитала, что поздно с работы пришёл. Намедни замечание сделала – полотенце не на той вешалке висит!»
Антонина Семёновна опустилась обратно на лавку. В ушах звенело, сердце колотилось, будто сорвавшийся с цепи мотор.
«Ваня, если я лишнее слово сказала…»
«Лишнее?» – перебил он. «У вас каждое слово лишнее! То щи недосолены, то дети слишком шумные, то я в доме хозяин лишь на бумаге!»
Из детской раздался плач. Проснулась маленькая Дашенька.
«Бабушка!» – послышался испуганный детский голос. «Где ты?»
Старуха порывисто встала, но Иван преградил дорогу.
«Пусть мать идёт! Хватит тебя нянчить!»
«Иван!» – Ольга схватила его за рукав. «Что в тебя вселилось?»
«Я хочу нормальную семью! – он развёл руками. – Чтобы жена ужин готовила, а не тёща! Чтобы дети ко мне шли, а не к бабке! Чтобы вечером с женой поговорить можно было, а не выслушивать нравоучения!»
Дашенька выскочила из комнаты в ночной рубашонке, вся в слезах.
«Папочка, зачем бабулю обижаешь?»
Иван посмотрел на дочь, и лицо его немного смягчилось.
«Никто никого не обижает, солнышко. Иди спать».
«А почему бабуля плачет?»
Антонина Семёновна быстро вытерла лицо кончиком платка.
«Это пыль в глаз попала, ласточка. Иди-ка назад в кроватку».
«Не хочу! Хочу с бабулей посидеть!» – девочка прижалась к её юбке.
«Дашенька, немедленно в постель!» – рявкнул отец.
Ребёнок всплакнул ещё громче. Ольга подхватила дочь на руки.
«Пойдём, рыбка, бабушка завтра с тобой поиграет».
«А бабуля не уйдёт?» – всхлипнула девочка.
Тишина повисла тяжёлым полотном. Ольга вопросительно посмотрела на мужа, но тот отвернулся к потемневшему окну.
«Не уйдёт», – прошептала Ольга, хотя сама в этом сомневалась.
Когда дети уснули, в избе воцарилась гнетущая тишина. Антонина Семёновна сидела в углу, машинально наматывая распустившуюся пряжу. Руки дрожали, нитки то и дело рвались.
«Мама, не слушай его, – присела рядом Ольга. – Просто устал, нервы…»
«Нет, Оленька, – покачала головой старуха. – Он прав. Я слишком много на себя беру».
«Да что ты! Ты ведь нам как крыло ангельское!»
«Крыло или камень на шее?» – горько улыбнулась Антонина Семёновна.
Иван вышел из сеней в выцветшей косоворотке. Увидев их, нахмурился.
«Ольга, пойдём поговорим. Без посторонних».
Оставшись одна, Антонина Семёновна подошла к окну. Во дворе сидела соседка Агафья, щёлкала семечки. Живёт одна, никому не мешает. А она? Неужели правда стала обузой для родной кровинушки?
За стеной голоса то вспыхивали, то затихали. Сначала дочь крикнула: «Не смей так говорить про мать!», потом что-то глухо ответил зять. Потом снова крик: «Нет! Она остаётся!»
Антонина Семёновна сжала в руках платок. Из-за неё дети ругаются. Из-за неё в семье разлад. Вспомнила – да, делала замечания. Когда сапоги в прихожей оставлял. Когда водку на кухне пил при детях. Но ведь для их же блага!
Дверь распахнулась, вышла Ольга с покрасневшими глазами.
«Мама, не слушай его. Никуда ты не пойдёшь!»
«Дочка, а может, он прав? Может, я действительно лишняя?»
«Что за вздор! Кто детей из школы встречает? Кто обед варит, пока я на фабрике? Кто дом держит?»
«Но зять…»
«А зять пусть радуется, что жена деньги в дом приносит!» – вспыхнула Ольга. «Без тебя я бы давно на одной стирке да готовке сидела!»
Иван вышел, лицо как каменное.
«Неделя на сборы», – бросил он и направился к печке.
«Ваня, давай обсудим!» – кинулась за ним Ольга.
«Обсуждать нечего».
Он налил себе квасу из кринки, выпил залпом.
«А где мама жить будет?» – спросила Ольга.
«Не моя забота. В богадельню пусть идёт».
Антонина Семёновна ахнула. Богадельня! Всю жизнь боялась этого слова.
«Иван!» – всплеснула руками Ольга.
«Нормальное место. Там старухам и еда, и кров, и уход».
«Да как ты можешь?!»
«А что? – пожал плечами Иван. – Либо она, либо я. Третьего не дано».
Старуха заплакала беззвучно, только слёзы катились по морщинистым щекам. Ольга обняла её.
«Мама, не переживай. Что-нибудь придумаем».
Но глаза дочери были полны тревоги.
Утром Иван ушёл на завод, даже не позавтракав. Ольга собираНа следующее утро, пока все ещё спали, Антонина Семёновна тихо закрыла дверь дома и пошла по заснеженной улице, не оглядываясь на место, где провела последние годы, потому что иногда настоящая любовь – это уйти, чтобы не мешать счастью других.
