Человек, который оставлял двери открытыми для тех, кто ушел

У Михаила Ивановича была странная привычка.
Всякий раз, когда кто-то из их района уезжал — переезжал на новое место, ссорился с семьей, решал скрыться без объяснений — он оставлял где-нибудь дверь открытой.
Порой это была дверь в его часовую мастерскую, иногда калитка во дворе, а бывало, просто немного приоткрытое окно.
Он говорил, что это символ.
— «Большинство уезжает, считая возврат невозможным, — объяснял он. — Я хочу, чтобы они знали: вернуться можно всегда».
Он никогда не спрашивал, по какой причине кто-то уехал.
Не требовал оправданий.
Он лишь готовил место на случай, если однажды раздастся звонок.
Люди считали его чудаком.
— «Зачем открывать дверь тому, кто сам не хочет здесь быть?» — спрашивали его.
Михаил Иванович лишь улыбался:
— «Потому что порой человек хочет, да не знает, как воротиться».
В его доме не было заржавевших замков.
Не было потерянных ключей.
Не было хлопанья дверьми.
Только открытые двери.
Однажды парень, не появлявшийся в районе долгие годы, возник на пороге мастерской.
Руки его дрожали.
Михаил Иванович посмотрел на него и, не говоря ни слова, кивнул на тот самый стул, где паренёк сиживал в детстве.
Парень сел. Поплакал немного. Потом улыбнулся.
А Михаил Иванович, ничего не спрашивая, налил ему кофе.
С тех пор район всё понял.
Люди переняли его привычку.
Кто-то стал хранить ненаписанное сообщение.
Другой ставил лишнюю тарелку на стол.
Некоторые отправляли «я здесь» без ожидания ответа.
Сегодня открытые двери Михаила Ивановича — легенда всего городка.
Ведь все понимают: дело не в буквальности.
Это способ сказать:
«Если захочешь воротиться когда-нибудь… прощения просить не надо. Просто толкни дверь. Замка нет».
— Записано Светланой Волковой, летописцем возвращений, что ещё не случились, но достойны быть ожидаемы.